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Hätte es Bach nicht gegeben, hätte man ihn  erfinden müssen – für alle, die nach ihm 
lebten, und besonders für die um 1810 geborenen Mendelssohn, Chopin, Schumann, 
Liszt und Wagner.  
   Mit diesem billigen, Voltaire paraphrasierenden Auftakt dieser Versammlung in 
dieses Haus zu fallen, kann nur entschuldigt werden, wenn man die unseriöse 
Unterstellung einer Welt ohne Bach seriös gebraucht beim Versuch, hinter 
unreflektierte Selbstverständlichkeiten seines Vorhandenseins zu blicken. Dabei 
möge der Aspekt, daß jede große Kunsterscheinung für jede Epoche, jede Generation 
und jeden von uns auf je unterschiedliche Weise vorhanden ist, zunächst 
zurücktreten hinter Besorgnissen hinsichtlich vorschnell kausal verstandener 
Ereignisfolgen. Sie stellen sich im Rückblick allemal notwendiger wo nicht 
vernünftiger dar als für die unmittelbar Betroffenen. Wer die klassische in die 
romantische Epoche halbwegs sinnfällig münden sieht, unterstellt den Protagonisten 
bereits ein Minimum an Geborgenheit in einem stimmigen Geschichtsverlauf und 
wird zu unterschätzen geneigt sein, wie sehr und auf welche Weise sie ihre 
Ratlosigkeit, ihre Gefühle von  Ungeborgenheit produktiv gewendet und mit ihnen 

Geschichte gemacht haben. In der Ratlosigkeit des zwanzigjährigen Schumann hat 
Bach, obwohl jüngst auch spektakulär zurückgewonnen, viel weniger helfen können 
als in der des fünfunddreißigjährigen. 
   Gewiß gehört zum Auftrag der Historiker zugleich mit der Aufbereitung von 
Fakten derjenige, sie einsichtig zu machen, was auch heißt: Sinnzusammenhänge 
herzustellen – nicht zuletzt der Möglichkeit wegen, aus Geschichte zu lernen, von 
der Vergangenheit her Linien in die Zukunft zu verlängern. Von 
Sinnzusammenhängen ist der Weg nicht weit zu Ordnungen, und von denen nicht 
weit zu Kausalitäten. Die Genugtuung, welche sich mit der Annahme verbindet, daß 
ein Ereignis B eintreten mußte, weil das Ereignis A vorangegangen war, verdrängt 
leicht die Reflexion darauf, wie es um die Beweismittel bestellt sei. Im Rückblick der 
Nachlebenden und deren auf Entwicklungslinien ausgehendem Interesse liegen 
Chronologie und Verursachung gefährlich nahe beieinander. Die Katastrophen allein 
des vergangenen Jahrhunderts oder der Zusammenbruch eines Gesellschaftssystems, 
welches auf die Anmaßung sicherer historischer Vorausschau gegründet war, sollten 
eine Erklärungsweise entmutigen, welche zu zeigen versucht, daß es so kommen 
mußte, wie es gekommen ist. 
   Allerdings wäre es ebenso bequem wie unredlich, auf Sinnsuche und 
Ursachenforschung zu verzichten. Pure, verursachungsfreie Faktizität wäre nicht 
einmal erzählbar; Gott und die Geschichte würfeln manchmal und manchmal nicht. 
   Dies zu erinnern erscheint angebracht besonders im Hinblick auf geschichtliche 
Situationen, deren Protagonisten nicht oder kaum noch wußten, in welcher 
Kontinuität sie stünden, bzw. wie angebotene Kontinuitäten zu nützen seien. Von 
Ratlosigkeit, wie es weitergehen könne, war die Generation der um 1810 Geborenen 
besonders betroffen, weil die jüngst vergangene, jäh verloschene Hoch-Zeit der 
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Künste und Wissenschaften genug Anlaß für eine Frage bot, die schon der junge 
Schubert in Bezug auf Beethoven gestellt hatte: Was bleibt überhaupt noch zu 
machen?   
   „Tapfre Epigonen“ hat der junge Schumann sich und die Generationsgenossen in 
seinem Tagebuch genannt. Noch die Grabenkämpfe der Neudeutschen und 
Leipziger, später „Brahminen“, lassen sich als Spätfolgen jener Ratlosigkeit ansehen, 
Folgewirkungen auch des paradoxen Anspruchs auf eine Erbschaft – besonders die 
des späten Beethoven -, die direkt anzutreten man nicht imstande war. Entweder 
umging man ihn behutsam in Sinfonien, Sonaten, Streichquartetten etc., oder man 
erklärte gut ideologisch, unbekümmert um kompositionstechnische Details, daß die 

klassischen Formen ans Ende gekommen seien und Beethoven nur auf einer anderen 
Ebene, der des Musikdramas, beerbt werden könne. Vor allem Tadel an derlei 
polemisch simplifizierenden Rundumschlägen sollten Fragen nach der Situation 
stehen, die sie veranlaßte. Beispielsweise wußte man so gut wie nichts von Schuberts 
letzten großen Instrumentalwerken – welche als Reaktionen auf den späten 
Beethoven oder als bewußte Nachfolge zu erkennen freilich nicht leicht gewesen 
wäre.  
   Daß sie auch unter professionellen Maßgaben auf die Stunde Null schlecht 
vorbereitet waren, verschärfte die Situation derer, die vor und um 1830 tätig wurden. 
Von den fünf um 1810 geborenen Mendelssohn, Chopin, Schumann, Liszt und 
Wagner hat nur der Erstgenannte dank einer soliden, konservativen Ausbildung - 
beides fällt oft zusammen - gute Startbedingungen gehabt. Für die anderen war die 
Suche nach einem eigenen Weg durch den Mangel an einer solchen arg erschwert. 
Kein Wunder, daß sie – mit einer Ausnahme - die Universalität ihrer Vorbilder 
scheuten, die sich mit allen musikalischen Gattungen auseinandergesetzt hatten. 
Mendelssohn mied – weitgehend – Oper, Messe und Klaviersonate, Wagner 
geistliche Musik und alsbald die großen instrumentalen Formen, Chopin und Liszt, 
noch spezialistischer,  definierten Musik vom Instrument und ihrer Spielweise her. 
Lediglich Schumann hat alles gewollt und versucht und darüber hinaus literarisch 
auf einem Niveau für die Sache der Musik gestritten wie sonst keiner, auch nicht der 
meist pro domo redende Wagner. Beide wiederum verbindet die lange Anlaufzeit, 
der weite Weg zu öffentlicher Anerkennung und der teils bewundernde, teils 
neidische Blick auf den frühreifen, früh erfolgreichen Mendelssohn; Wagners spätere 

Invektiven haben mit der Unfähigkeit zu neidloser Bewunderung ebenso viel zu tun 
wie mit Antisemitismus. 
   Les dieux s’en vont; wenn  das irgendwo und  –wann galt, dann für die Jugendzeit 
dieser fünf. Innerhalb eines reichlichen Jahrzehnts, zwischen 1821 und 1832, starben 
Lord Byron, E.T.A. Hoffmann, Jean Paul, Carl Maria von Weber, Beethoven, 
Schubert, Hegel, Goethe und Zelter – ein unvollständiger Todesreigen, wenn man, 
über jene Frist  hinausblickend, an Novalis, Wackenroder, Günderrode, Körner, 
Hauff, Büchner, Chatterton, Keats, Strachwitz, Kleist, Wilhelm Müller, Grabbe, 
Waiblinger, Shelley, Burns, Mayrhofer, Puschkin, die Schwestern Bronte und Maler 
wie Fohr, Pforr oder Runge denkt. Die wenigen Altgewordenen bestätigen als 
Ausnahmen die Regel, daß man früh stirbt. Den Knaben Schumann betrafen darüber 
hinaus der Selbstmord der Schwester Emilie und der unzeitige, in den näheren 
Umständen ungeklärte Tod des Vaters – von ihm selbst als Daten genannt, nach 
denen er, von suizidalen Träumen abgesehen, nie mehr die Angst losgeworden sei, 
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die Kontrolle über sich zu verlieren. Die Situation des Nachlebenden, der die 
wichtigsten Orientierungen bei jüngst Verstorbenen findet, behält auf diese Weise 
eine durch die familiären Verhältnisse bestätigte Unmittelbarkeit; nicht zufällig 
beruft sich Schumann in den Auseinandersetzungen mit der Mutter mehrmals auf 
den Vater. 
    Was noch zu tun sei, wo man komponierend anschließen, wodurch und woher 
künstlerisches Wirken legitimiert und ermutigt sein könne – nach dem Ende des 
„Kunstzeitalters“, in einer Periode restaurativer Windstille und angesichts einer 
gesellschaftspolitisch resignierenden, modernitätsverweigernden  Öffentlichkeit 
standen solche Fragen auch hinter den speziell aufs Komponieren gerichteten: Wo 

sollten die neu Antretenden ansetzen, da in jedem musikalischen Genre jüngst 
kanonische Muster aufgestellt worden waren, an denen zu messen, mit denen zu 
konkurrieren geschweige denn sie zu übertreffen aussichtslos war? Wie sollte man 
nach Beethovens nicht nur chronologisch letzter Musik Sonaten, Quartette oder 
Sinfonien komponieren, ohne als epigonal und ängstlich sich wegduckend 
gebrandmarkt zu sein? Die programmatischen Artikel in Schumanns „Neuer 
Zeitschrift für Musik“ artikulieren das Problem und die Verflechtung ästhetischer 
und gesellschaftspolitischer Fragen unzweideutig; nicht zufällig sehen die 
„Davidsbündler“ sich, nicht ohne verschwörerische Untertöne, bei den „phrygischen 
Mützen“. 
    Groß die Ambitionen, klein die Spielräume: Nicht anders als der seinerzeit in einer 
vergleichbaren Situation befindliche Schubert bei der Besetzung eines bislang 
geringgeschätzten Genres, des Liedes, weicht die Generation, die in den dreißiger 
Jahren mitzusprechen beginnt, den mit den kanonischen Genres verbundenen 
großen Ansprüchen zunächst aus und nobilitiert das freie, kleine, lyrische oder 
Charakterstück. Aus einem durch Moments musicaux, Bagatellen, Nocturnes etc. 
längst gut bestückten Seitenweg wird ein Hauptweg, immerhin einer, auf dem man 
am Hochgebirge der kanonischen Klassik vorbeischleichen konnte. Von Gattung im 
eigentlichen Sinne läßt sich, durchaus im Sinne der Autoren, kaum reden: Selbst, 
wenn sie eine Komposition „Sonate“ nennen, ist es streng genommen keine. 
Einerseits mag man mit Bert Brecht von „Einschüchterung durch Klassizität“, mit 
Harold Bloom von „anxiety of influence“ reden, andererseits von einem originären 
Impuls, welcher  stützender Anhalte bei vorgegebenen Formen nicht bedarf, sofern 

er diese nicht einfach als lästige Zwischeninstanzen verachtet; epigonales Bewußtsein 
und das Pathos des Ab ovo lagen nahe beieinander. Mit einer Formulierung 
zweifelhaften Ursprungs könnte man vom Versuch sprechen, die Klassiker zu 
überholen, ohne sie einzuholen. Wenn in den dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts 
Musik irgendwo avantgardistisch war, dann auf dem Klavier unter den Händen 
Chopins, Liszts und Schumanns.  
    Für den Anfang unterhalb der Einsatzpunkte eines an  Gattungskriterien 
orientierten Komponierens, der mit jedem Stück neu gemacht werden mußte, waren 
die drei als leidenschaftliche  Improvisatoren vorzüglich disponiert. Sie waren geübt 
in der Momentaneität, welche aufs Hier und Jetzt und direkte Mitteilung setzt, 
darüber hinaus auf persönliche Beglaubigung durch den Spieler. Insofern 
Improvisation sich der Vergänglichkeit des Klingenden aussetzt, könnte man von ihr 
als des „absolutesten“ Zustandes von Musik sprechen, wäre der Begriff nicht von der 
Problematik semantischer Bezüge beschlagnahmt. Jedenfalls geht es nicht an, 
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improvisierende Komponisten lediglich als Materialsammler im Vorhof der 
„eigentlichen“ Musik, der schriftlich fixierten, anzusehen; eher könnte man von 
versunkenen Kontinenten sprechen, wären wichtige Momente nicht in der 
aufgeschriebenen Musik aufgehoben und improvisierte  „Übungen im Anfangen“  in 
diese übertragbar. 
    Gewiß muß bei derlei Übertragung verlorengehende Unmittelbarkeit durch 
architektonische Stimmigkeit ersetzt werden. Der Improvisierende mag ein vage 
fixiertes Schema benutzen - Auseinanderliegendes in einer der Niederschrift 
vergleichbaren Form zusammendenken und planvoll disponieren kann er nicht. Der 
Komponierende wiederum muß den Verlust an persönlicher Beglaubigung und die 

Faszination der  „Verfertigung der Gedanken beim Reden“, das unmittelbare 
Erlebnis des Herstellungsprozesses ersetzen durch strukturelle Schlüssigkeit der 
nach jenen Verlusten anonymer gewordenen Musik. Chopin und Schumann 
reagierten unterschiedlich auf die Notwendigkeit solcher Übersetzung – Chopin 
durch emsiges Bessern und Feilen, dem offenbar das Bewußtsein des Abstandes von 
improvisierter und geschriebener Musik zugrundelag; der rasch komponierende 
Schumann zunächst durch den Versuch, die Musik im Handstreich zu nehmen, jenen 
Abstand also zu überspringen wo nicht zu ignorieren, bevor er sich später, angeregt 
auch durch  neuerliche, tieflotende Beschäftigung mit Bach, zu einer auf distanzierte 
Besonnenheit bauenden Arbeitsweise entschloß. Andererseits bezeugt die fast ein 
Jahrzehnt umfassende Beschränkung auf Klavierkompositionen - angesichts 
vorangegangener, breit gestreuter jugendlicher Versuche und angesichts starker 
literarischer Interessen und Neigungen fast eine Quarantäne - viel methodische 
Bewußtheit: Offenbar sollten eine eigene Musik und der Weg zu ihr erst sicher 
definiert sein, bevor er sich den Zugriff auf andere Genres gestattete –  dieser dann 
wiederum methodisch vorsätzlich: ein Jahr Lieder, im nächsten Sinfonien, im 
übernächsten Kammermusik. 
    Für die Öffentlichkeit bis in die vierziger Jahre hinein eher ein nebenbei 
komponierender Musikfeuilletonist und von Werken anderer in einer Weise 
beeindruckbar, welche eigene Ambitionen eher gefährdet, hätte Schumann diese 
Linie kaum durchhalten können ohne Beistand von Seiten der Literatur. Sie half ihm, 
sich von der werkbezogenen Fixierung auf das kaum beerbbare Erbe zu befreien – 
fast könnte man von einer Neugeburt der Musik aus dem Geiste der Poesie sprechen.  

   Die Ästhetik der Jenenser Romantik hatte Vorarbeit geleistet, indem sie das 
fertiggestellte Werk zur  Durchgangsstation eines künstlerischen Prozesses 
herabstufte, der von den Kontexten der ersten inspirativen Zündung bis zur 
Rezeption reicht -  so daß z.B. Friedrich Schlegels Rezension des „Wilhelm Meister“ 
oder Schumanns Besprechung der „Don Giovanni“-Variationen als Fortschreibungen 
Goethes bzw. Chopins zu verstehen wären – getragen nicht zuletzt von der Idee, 
ästhetische Produktion und Reflexion ununterbrochen einander zuarbeiten zu lassen. 
Damit relativierte sich die einschüchternde Kompaktheit und Gelungenheit  
klassischer Werke, damit wurde schon den ersten, der Gestaltung vorangehenden 
Impulsen legitimierende Kompetenzen zugesprochen, damit war klar, daß nicht alles 
bereits  wegkomponiert sein konnte. Nicht bei, sondern vor den kanonischen Werken 
mußte eingesetzt werden; neue Musik hatte eigenen Stand schon, weil die subjektiv 
gebundene Inspiration jeweils neu und anders war als jede frühere. 
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    Freilich war mit der Verbindlichkeit des Werkes auch die der  professionellen 
Maßstäbe geschwächt und dem Vorwurf Handhabe verschafft, man könne ein Werk 
schon nicht mehr als ungelungen verurteilen, wenn es nur authentisch inspiriert, 
„gut gemeint“ sei. Tatsächlich tadelt der Rezensent Schumann, etwa bei 
effekthaschender Virtuosität, schlechte Moral härter als schlechte Qualität, und bei 
seiner eigenen Musik spielt die Beglaubigung durch die Adressierungen Claras als 
Akte ebensowohl privater wie ästhetischer Aufrichtigkeit spielt eine Rolle; sie  gibt 
dem Verständnis mancher hochoriginellen Lösung, u.a. in den Schlußsätzen der 
„Papillons“ oder der C-Dur-Sinfonie, nicht wenig auf. Kein Komponist der ersten 
Garnitur ist so sehr wie Schumann in Schwierigkeiten der zweiten verstrickt 

geblieben; daß Ludwig Rellstab in seinem Verriß der „Papillons“ ein ästhetisches 
Mißverständnis mit qualitätsbezogenen Argumenten begründen konnte, erscheint 
ebenso wenig zufällig wie, daß Schumann Clara mehrmals von der öffentlichen 
Darbietung seiner Werke abriet und bei der Publikation der „Papillons“ die Bezüge 
auf das 63. Kapitel von Jean Pauls „Flegeljahren“  tilgte. 
   Brahms, der hier tiefer blickte als andere, hatte wohl Grund, die Kontexte seiner 
ebenfalls reichlich mit privaten Signets unterfütterten Musik wegzuschneiden, 
Spuren zu tilgen und auf „dauerhafter Musik“ zu insistieren. Bei dieser – einer 
nüchterneren Charakterisierung dessen, was einmal „opus perfectum et absolutum“ 
genannt worden war – ist Schumann nie angekommen, und er durfte nicht 
ankommen: Im Sinne der frühromantischen Ästhetik war die „Geburt aus dem 
Geiste der Poesie“ mit der Geburt des Werkes nicht abgeschlossen. Das freilich 
bedeutete, daß es in einer Schwebe festgehalten blieb. Deren Risiken bedingen auch 
Schumanns Dedikationsmanie: Die expliziten,  mehr noch die impliziten, in Zitaten, 
Anspielungen und vielerlei  Verständigungs-Chiffren versteckten Zueignungen an 
Clara verdanken sich, über alles Bekenntnis zu ihr hinaus, einem fast manischen 
Zwang zu Adressierung und Anrede. Clara steht hier auch für den dialogbereiten 
Idealhörer, auf den eine nicht als „dauerhaft“ intendierte, mithin begrenzt autonome 
Musik angewiesen ist. Der persönliche Zuspruch, der  allenthalben mitklingt, ist 
nahezu eins mit der Bitte um einen Vertrauensvorschuß, dessen sie in besonderer 
Weise bedarf.          
   Dergestalt war viel riskiert bei der Besetzung des neuen, zunächst von  Dichtern 
geöffneten Terrains. Angesichts der den Jenenser Ästheten vertrauten Musik und 

angesichts deren geringen Interesses an jüngst Komponiertem könnten die 
Beschreibungen u.a. bei Tieck und Wackenroder als Prophezeihungen gelesen 
werden, wäre der prophetische Mut nicht mitbedingt gewesen durch mangelnde  
Kenntnis. Unbehindert durch den Zwang zu konkreteren Auskünften  konnten sie 
das Bild einer Idealmusik leicht ausmalen, zu der ihre Sprachmusik und Ästhetik 
hinstrebte, als neu inthronisierte „algebraische Formel aller Künste“ (Kleist) i.e. 
Leitkunst ein Orientierungspunkt, wo nicht Neidobjekt der Dichter. Zu diesem 
qualifizierte sie nicht zuletzt der Mangel an Gegenständlichkeit, welcher, vordem als 
Defizit angekreidet, nun als Siegel ihrer Absolutheit galt; so stand sie nun obenan, 
nicht obwohl, sondern weil bei ihr Erscheinen und Sichentziehen, Erklingen und 
Verklingen nahezu eins sind, sie mithin nicht ganz von dieser Welt ist. 
   Wie utopisch auch immer, wie sehr als verblasen-poetisierend verdächtig – hier 
waren bislang uneingelöste musikalische Erwartungen formuliert, die Skala des als 
Musik Möglichen war, wenngleich ins Unrealisierbare hineinreichend, nach oben   
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offen. Vielleicht haben die Alternativen für künstlerische Tätigkeit, Grabreden und 
Verheißungen, nie so schroff gegeneinander gestanden wie damals. Man darf großen 
Philosophen genug Sensibilität gegenüber  aktuellen Problemlagen zutrauen, um 
ihre Aussagen in Anspruch zu nehmen unabhängig davon, ob z.B. Schumann bei 
Schelling über Kunst als oberstes Organ der Philosophie gelesen hat und bei Hegel 
über Kunst als bei der Selbstverwirklichung des absoluten Geistes demnächst 
verabschiedete Durchgangsstation. Gelesen hat er es wohl nicht, seine 
philosophischen Interessen hielten sich in Grenzen; doch war dies nicht vonnöten, 
um mit allen Sensorien eine Zeitsituation wahrzunehmen, welche die Chancen und 
Grenzen von Kunst in jeder Richtung und bis in extreme Konsequenzen hinein zu 

durchdenken zwang. 
   Die romantische Prämisse, der Künstler solle offensive Produktion und 
rückkoppelnde Reflexion beieinanderhalten, darf als Antwort auch auf  diese 
Problematik verstanden werden. Für den Musiker, der den ästhetischen Ort seines 
Werkes zunächst je nach dem kompositorischen Stande bestimmt, brachte sie neue 
Unübersichtlichkeit mit sich, weil die Historisierung des Musiklebens den Fächer der 
Bezugsmöglichkeiten zunehmend öffnete. So war man von einer einzigen, gar 
eindimensionalen Kontinuität weiter entfernt als vordem, sah sich stärker als vordem 
veranlaßt, die Historizität eigener Werke in diesen selbst zu reflektieren – als 
spezifische, von neuen Einblicken in die Vergangenheit erzwungene Modernität. 
Was bedeutet es, wenn man immer genauer weiß, inwiefern Kontrapunkt „von 
gestern“ ist, und ihn zu einer Sache von heute machen muß?  
    Der hieraus entstehende Problemdruck gibt sich in einem Sachverhalt zu 
erkennen, den man bei einem Genie liebender Bewunderung, einfühlender 
Verständniswilligkeit kaum vermutet: Mit historisch relativierender Gerechtigkeit, in 
Vorlieben wie Wertungen, hat Schumann es schwer. Solidarität mit dem 
hochgeschätzten Altersgenossen hält nicht davon ab, das Finale von Chopins b–Moll-
Sonate „keine Musik mehr“ zu nennen - das kann einem, der lieber lobt als tadelt, 
nicht leicht gefallen sein. Für Haydn hat er nicht viel übrig, nicht einmal der Respekt 
vor dem kompositorischen Vermögen bremst die freundlich schulterklopfende 
Redeweise. An den Abgründen der g-Moll-Sinfonie KV 550, immerhin der im 19. 
Jahrhundert meistgespielten von Mozart, hört er vorbei. Beethoven ist für ihn, nicht 
erst für Brahms, der hinter ihm tappende Riese, er beerbt ihn vorsichtig selektiv, 

obwohl er den Blick von ihm nicht wenden kann. Den terroristisch  insistierenden 
Bewegungsduktus des ersten Satzes der fünften Sinfonie versucht er in seiner d-
Moll-Sinfonie an gleicher Stelle nachzubilden, kenntlich besonders an der 
Notationsweise der ersten Fassung; auch die Überleitung von Beethovens Scherzo 
zum éclat triomphal des Finales komponiert er an entsprechender Stelle nach und 
dimensioniert sie so groß und pathetisch, daß das Angekündigte die Ankündigung 
kaum zu rechtfertigen vermag. Bei Schubert veranlaßt die Entdeckung der C-Dur-
Sinfonie D 944 ihn zu  einer Korrektur seines Bildes – vordem war Schubert  im 
Gegensatz zum „männlichen“ Beethoven „weiblich“ gewesen; der Liedkomponist 
indessen bleibt auf eine Weise historisch abgeschoben, welche einer Rechtfertigung 
nahekommt, auf ihn sich nicht näher einlassen zu müssen – hier war Nähe zu 
vermeiden und zu  verteidigen, was Schumann von der Klavierkomposition der 
dreißiger Jahre  ins Lied hereingeholt hatte. 
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    Der Blick auf die andersartige Aneignung Bachs legt die Vermutung nahe, bei 
allen Vorgenannten sei, im Gegensatz zum „fernen“ Bach, zuviel Nähe zu bewältigen 
bzw. zu meiden gewesen. Bach nähert Schumann sich mit größerer, qualitativ 
anderer Freiheit. Allerdings enttäuscht sie die Vermutung, historischer Abstand 
begünstige eine objektivierende Stilisierung, weil bestimmte identifikatorische 
Bedürfnisse hintanstünden. Interessanterweise hat Schumann die Fugen 
Mendelssohns, den er ungern tadelte, nicht gemocht. Da war wohl zuviel 
reproduzierte Kenntnis, zuviel Verlaß auf Verfahrensweisen im Spiel, da war im 
Sinne von Heidegger-Gadamers hermeneutischem Zirkel und dessen 
Unterscheidung von Kenntnis und Verstehen zu wenig vom Verstehenden ins 

Verstandene eingegangen. Zur vertrackten Dialektik des Historismus gehört, daß 
zeitliche Distanz und Dimension oder Tiefe der Aneignung sich nicht direkt 
proportional zueinander verhalten; bei den makellos kanonisch gearbeiteten Studien 
für Pedalflügel op. 56 assoziiert man – bester Ausweis für die Zwanglosigkeit der 
kanonischen Fügung - eher lyrische Klavierstücke, sogar eines der oft benutzten 
Clara-Motive kommt unter; das Adagio espressivo der Zweiten Sinfonie, thematisch 
von Bachs „Musikalischem Opfer“ ausgehend, gehört  zu den im allgemeinsten 
Verständnis romantischsten Sätzen, die Schumann komponiert hat; auf die Sechs 
Fugen über den Namen Bach op. 60 hat er große Stücke gehalten.  
    Die genannten Werke befinden sich im zeitlichen Umkreis des seit 1845 in neuer 
Intensität mit Clara betriebenen Bach-Studiums. Nicht zufällig verbindet es sich mit 
einer Neuorientierung in der Schaffensmethode und erweist Bach, mit dessen Musik 
die beiden seit je intimen Umgang gehabt hatten, als Katalysator und Agenten einer 
tiefreichenden Selbstverständigung: Schumann komponiert nicht länger am Klavier, 
er sucht Abstand zu einer Arbeitsweise, welche ihm zu nahe bei der Konstellation 
des Improvisierenden blieb und nunmehr als allzu  spontan verdächtig wurde. Allzu 
radikal indessen darf man sich die Kehrtwende nicht vorstellen, auch zuvor schon 
war seine Musik als Auffangbecken Bachscher Anregungen disponiert; mehrmals 
zeigt er sich erstaunt, daß er unfreiwillig kontrapunktisch erfinde und erst 
nachträglich die polyphone Qualifikation seiner Funde entdecke, allenthalben 
begegnen vielsträhnige, mehrschichtige oder kontrapunktische Strukturen, welche 
man als solche kaum wahrnimmt – dies immerhin bei einem, der das 
Komponierhandwerk nie solide-systematisch erlernt hatte! 

    Derlei prädisponierte Empfänglichkeit für Bach freilich dispensierte Schumann 
nicht von Reflexionen auf deren Problematik, welche weit in die musikalischen 
Konzeptionen hineinreichen, kenntlich besonders dort, wo er chronologisch tief 
gestaffelte Zeitebenen im Jetzt eines Werkes aufzuheben sucht,   hinausgehend u.a. 
über Beethovens im Vergleich naiver anmutende Bezugnahmen auf ältere Musik. 
Das „Nimm sie hin denn,  diese Lieder“ aus dessen Liedzyklus „Die ferne Geliebte“ 
im Finale der Zweiten Sinfonie, hier zum dritten Mal an exponierter Stelle zitiert, ist 
als auskomponierte Überreichung der Sinfonie an Clara viel mehr als ein  privat-
persönliches Signet. Schumann wußte genau, daß es in der öffentlichen Form der 
Sinfonie einer besonderen Legitimation bedürfe, und er legitimiert auf eine Weise, 
welche das Zitat nicht nur einordnet, sondern  kaum noch als auslösendes Moment 
gelten läßt.  
    Deutlicher als Beethoven am Beginn des Finales der Neunten Sinfonie, wenn er vor 
und mit dem Publikum verhandelt, wie es weitergehen könne, fixiert Schumann 
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kompositorisch einen Jetztpunkt, den Moment der Überreichung. Am Zulauf auf 
diesen hat nicht nur das viel diskutierte, viel mißverstandene Verebben der 
vorangehenden Kulmination teil, die Abwendung von einer finalen Aufgipfelung, zu 
der zuvor alles Nötige exponiert worden war, eine mutwillige Verfehlung also; zu 
ihm gehören auch der in der Introduktion zunächst im Hintergrund verbleibende, 
später mehrmals majestos präsentierte Bezug auf Haydns D-Dur-Sinfonie Nr. 104 
und im Adagio espressivo der erwähnte auf das „Musikalische Opfer“ samt der  
hochromantischen Aneignung. Nimmt man hinzu, daß das zweite Trio im Scherzo 
von einem Vor-Anklang der „Nimm sie hin denn“-Wendung geprägt ist und diese 
auch in den riesigen Skalenbildungen des ersten Finale-Teils mitklingt, so ergibt sich, 

daß die wichtigsten Prägungen der Sinfonie nicht Schumanns eigene sind, daß er 
zurücktreten will hinter den Fixpunkten prominenter historischer Bezüge, 
prononciert gesprochen: daß es weniger um eigene Musik ging als ums 
Gegenwärtigmachen von Vergangenem, um Aufarbeitung,  Aktualisierung von 
Vererbtem, welche ins das intentional einmalige, lediglich qua Musik wiederholbare 
Jetzt jenes Augenblicks mündet, da Schumann das Manuskript seiner Frau 
überreicht. Daß an der Richtung des Zulaufs kein Zweifel bleiben soll, belegen 
mehrere ebenfalls bereits anderswo fixierte Clara-Bezüge im ersten (Takte 325 ff.) 
und im dritten Satz (Takte 94 ff.).  
   Eine ähnliche Verschränkung der Zeitebenen verfolgt Schumann mit anderen 
Mitteln in der nächsten, der Rheinischen Sinfonie. Hier bildet der vierte Satz den 
Knotenpunkt des Ganzen, seinerzeit die  konzentrierteste Beschwörung des 
ehrwürdigen Kontrapunkts, vielleicht ein spätes Echo der vom Heidelberger Juristen 
Thibaut veranstalteten Andachtsstunden, bei denen „Reinheit der Tonkunst“ eins 
wurde mit der klingenden Vergegenwärtigung geschichtlicher Tiefe. Die 
verschränkten Quartaufschläge mit nachfolgendem Abgang, ein alter, u.a. im „Cum 
sancto spiritu“ von Mozarts c-Moll-Messe exponierter Topos, spielen, original oder 
permutiert, in fast allen Prägungen und Sätzen mit; vergangene Musik – das früher  
als inspirierend angesehene Hochamt im Kölner Dom hat Schumann erst später 
erlebt – wird zu gegenwärtiger um so mehr, als die Sätze, unbeschadet aller 
„absoluten“ Qualitäten, nach programmatischen Assoziationen rufen – der erste als 
„heitere“, wo nicht jubelnde „Gefühle bei der Ankunft am Rhein“;  der zweite als 
„Lustiges Zusammensein“ des rheinischen Volkes; der dritte als Idylle mit „Nachen 

auf dem Strom“; der vierte als tönender Inbegriff dessen, was sich mit dem Kölner 
Dom, Gotik, Ritual und großer Vergangenheit verband; das Jubelfinale u.a. mit 
„frohen und dankbaren Gefühlen“. So kommt eine Synthese zustande, deren Niveau 
und Anspruch die polemische Dichotomie von „absolut“ und „programmatisch“ 
hätte auflösen können, insofern Fortsetzung von Beethovens „Pastorale“ – vermehrt 
um bewußte Wahrnehmung von Temporalität bzw.  Historizität. 
   In deren Sinne bedarf es, um innerhalb eines Werkes bzw. Satzes eine auch 
stilistisch determinierte Mehrschichtigkeit zu etablieren, nicht unbedingt historisch 
konkreter Zuordnungen, um so mehr jedoch eines durch die geschichtliche Situation 
geschärften Bewußtseins. Erschiene der Beginn von Schumanns d-Moll-Trio op. 63 
nicht wesentlich von dunkel drängender Leidenschaftlichkeit dominiert, könnte man 
den eng verknotenden Kontrapunkt auf Bach bezogen ansehen; träte das zweite 
Thema (Takte 27 ff.) nicht von vornherein  imitativ gefügt ein, könnte es man in 
seiner insistierenden, wie nach Worten rufenden Kantabilität  als stilistisch jüngere 
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Schicht ansprechen. Daß beide Komplexe in einem dergestalt ambivalenten 
Spannungsfeld stehen, bestätigt Schumann mit der sonatenwidrigen Einführung 
eines dritten Komplexes in der Durchführung (Takte 91 ff.; hat er das Beethovens 
„Eroica“ abgeschaut?), welcher eine abgehobene dritte Ebene eröffnet – nach 
unruhiger Chromatik und vielsträhniger Rhythmik diatonisches Dur, gleichmäßig 
triolierende Bewegung, mit Verschiebung spielendes Klavier und sul ponticello 
spielende Streicher. Zum Eindruck einer unvermittelt wie von oben her eintretenden 
Epiphanie fehlt wenig, wäre da nicht die von den vorangegangenen Prägungen 
herkommende, nun wie in eine konfliktfreie Zone transponierte Melodie, und 
erwiese sich der Komplex, wenn er zu zweiten Mal kurz vor Schluß in D-Dur eintritt, 

nicht als Tertium comparationis, als „Epilog im Himmel“. In solcher Bandbreite der 
in ein und demselben Satz integrierten Charaktere erscheint in dessen Struktur eine 
Problemlage hineingespiegelt und aufgehoben, welche zu reflektieren der Verlust 
kompositorischer Kontinuitäten ebenso zwang wie die stilistische Pluralität eines 
zunehmend aufgefächerten Konzertrepertoires. 
    Die im Sinne der Hermeneutik wichtige Unterscheidung von Kenntnis und 
Verstehen hilft begreifen, daß die kompositionsgeschichtliche Situation für die fünf 
vor und nach 1810 Geborenen einerseits, im Blick auf das jähe Ende des 
„Kunstzeitalters“, objektiv ein und dieselbe, daß sie hingegen für jeden eine andere 
war, insofern jeder sie anders verstand. Robert Schumann, der, schlecht vorbereitet, 
aller Spezialisierung feind und zeitfühlig wie kein anderer, cum grano salis alles 
wollte, war ihr in besonderer Weise ausgeliefert.  Wahrheit und Größe seiner Musik 
verdanken sich wesentlich dem Umstand, daß er dem Anprall nie und nirgends 
ausgewichen ist.    
© Peter Gülke 
 
    


