Fernweh und Nahkampf: weimarische Bezogenheiten eines
Ureinwohners

Meine Damen und Herren, die prominenteste, bei Weitem nicht
schlimmste Skandalstory des klassischen Weimar geht so: Nach
langerer Abwesenheit kehrt im Frihsommer 1788 ein ob seiner
Begabungen und seiner Stellung vielbewunderter und -beneideter
Gunstling des Herzogs ins Stddtchen zurtck. Die Umstédnde seiner
Flucht vor fast 2zwei Jahren - wu.a. aus den strapazidésen
Verantwortungen eines entsagungsvollen Liebesverhédltnisses und
eines Kabinettsmitgliedes mit vielerlei Zustandigkeiten - hat man ihm
nicht vergessen, flUr seine Italien-Begeisterung kein Ohr; die
Atmosphére ist stinkig, er zieht sich zurtick. Da schickt ein
ambitionierter junger Weimarer, derzeit von Nurnberg aus die vom
Vater ruinierte Familie unterstiitzend, am 12. Juli seine Schwester
mit einer Bittschrift zu ihm, welche in Bertuchs Blumenfabrik etwas
Geld verdient: er moge bitte sich fur ihn verwenden, ihm bei der
Suche nach einer eintraglicheren Stellung helfen etc. Die Botin, mit
23 Jahren nach damaligen Begriffen fast ein altes Madchen, geféallt
dem Gebetenen; ohne weitere Umstidnde kommen und bleiben sie
zusammen. Nicht-eheliche "niedere" Minne war man im Klatschnest
zu tolerieren gewohnt, weniger indessen, dafs sie nach anfanglicher
Geheimhaltung zur Ehe ohne Trauschein und pastérlichen Segen
wurde; so durfen die beiden in den ersten drei Jahren das unlangst
vom Herzog Uibereignete Burgerhaus nicht benutzen und beziehen ein
Quartier aufSerhalb der Stadtmauern.

Die Geschichte muifdite nicht zum x-ten Male erzdhlt werden, ware
sie nicht vonnéten, um den im Titel angemeldeten Anspruch des
Ureinwohners zu rechtfertigen: Die Uberbringerin des Briefes, welche
nach 18 Jahren de jure wurde, was sie seit jenem Julitag de facto war
- Goethes Frau -, ist meine Ur-ur-GrofStante; der Bittsteller, ihr auch
als Mythologe, Dramaturg und Bibliothekar bienenfliefSiger Bruder
Christian August Vulpius, vorab durch "Rinaldo Rinaldini" als erster
Trivial-GrofSschriftsteller deutscher Sprache in einem respektablen
Unterkapitel der Literaturgeschichte untergekommen, ist mein Ur-ur-
GrofSvater. In seinem Enkel Walther Vulpius, einem seinerzeit
prominenten Arzt und Konservativen, der bei der Austreibung des
Bauhauses mithalf, zum Freundeskreis der Nietzsche-Schwester
gehorte und sein anfangs abenteuerliches Leben in droge
geschriebenen Memoiren festhielt, lernte ich einen Grofionkel noch



kennen, dem sein Vater erzahlt hat, wie er als kleiner Junge Uber die
Mauer des Goethegartens geklettert und dem darob nicht
begeisterten Geheimrat begegnet war - die Generationen lagen weit
auseinander. Mit 84 Jahren hat Walther Vulpius kurz vor Kriegsende
mit halbem Erfolg den Gashahn aufgedreht, und sein Neffe, mein
Vater, gerade auf Fronturlaub, hat nicht versucht, ihn
zuruckzuholen.

Die Umstande, unter denen ich von der Familiaritdit mit dem
klassischen Weimar erfuhr, haben ein flir allemal verhindert, viel von
ihr zu reden, und die Neigung beférdert, Stammbaume in die
Zustéandigkeit von Hundeverkdufern zu verweisen. Die Allergie meines
Vaters gegen wilhelminisch zementierte Bildungsburgerlichkeit und
Ahnenandacht war zu stark, das traurige Finale der Goethe-Familie
in der familidren Uberlieferung zu lebendig, als daf man von der
prominenten Filiation gern etwas hergemacht hatte - mein
Urgrofdvater Felix Vulpius war fur die Goethe-Enkel nicht nur der
Onkel, sondern Arzt und vaterlicher Berater gewesen, sein Sohn hat
Walther von Goethe fast nur noch zum Sterben von Leipzig nach
Weimar zuruckgeleitet, und Wolfgang Vulpius mufdte ich ein
Unterkapitel in seinem Buch uber Walther Wolfgang von Goethe,
dessen Kompositionen betreffend, absagen, weil ich nur deren
peinliche Epigonalitdt hatte denunzieren kénnen. Friih schon schrieb
ich mir, an Geschichte, Jahreszahlen, verblichenen Ahnenbildern
und -schicksalen interessiert, jene fatale "Ahnentafel" ab, in der
unter den Nazis jeder Burger zu belegen hatte bzw. versuchte, dafs
sein Blut nicht fremdrassig verseucht sei. Das einschlégige,
allenthalben verbindliche Formular trug den Namen von Karl Astel,
der wohl Grund hatte, sich im Frihjahr 1945 aus dem Leben zu
schaffen. Mit seiner Tochter ging meine Schwester zur Schule, ich mit
seinem Sohn, spater einem versponnen-hochsensiblen Literaten; sie
wohnten wie wir in der Cranachstrafse.

Von solcher Familiaritdt sich losmachen indessen soll und kann
man nicht, am wenigsten, wenn viel Geschichte in sie verwoben ist
und die Frage nahelegt, wieviel unsere "faktisierende", auf ntiichterne
Biographica orientierte Wahrnehmung der Vorfahren mit der Art und
Weise zu tun habe, in der sie in unserem Blut rumoren, in uns
mitleben, mitentscheiden, mitlieben, mithassen - auch da liegt, mit
Jean Paul zu reden, ein "inneres Afrika". "Zukunft braucht Herkunft"
(Odo Marquard), ganz und gar im Zeichen von Beschleunigungen, bei
denen unsere Gemuter schlecht mithalten, und gewifs wiegen bei der



Herkunft die kaum definierbaren Hullkurven, das kommunikative
Klima einer Stadt, Umgangs- und Sprechweisen etc. mindestens so
schwer wie sozialer Stand, Berufe und Charaktere der Altvorderen. So
durfte der Uber die Mauer kletternde, im innersten Tempelbereich
spionierende Knabe Vulpius ein weimarisches Grundverhalten
nachvollzogen haben (nicht nur, weil der Geheimrat die Familie auf
Abstand hielt), noch Thomas Manns weimartypischer Kellner Mager
bestatigt es. Menschlich-Allzumenschliches hinter den Gardinen
eines Saulenheiligen ist allemal interessanter als hinter denen eines
Namenlosen. Samtliche historischen Metropolen des Geistes, ob
Paris, Wien, Ilm- wund Spree-Athen, Elb-Florenz oder die
entsprechenden Bezugsorte, haben sich durch pikante Legierungen
von Kunst und Klatsch hervorgetan. Den Skandal um die Rodin-
Zeichnungen hétte Harry Graf Kessler auch anderswo haben kénnen,
derlei war kein Privileg von weimarer SpiefSbuirgern einschliefSlich des
damals regierenden Oberekels.

Insofern erscheint die Diagnose, Weimar sei durch die Heroen, die
hier Wohnung nahmen, tberfordert worden, einseitig - und toricht,
solange man nicht fragt, welche Angemessenheit sie einfordern
durften. Berlin hat Goethe angeddet, eine prominente Einladung
nach Paris hat er nicht ernstlich erwogen. Wufdte er sich am Ende in
Weimar am besten aufgehoben? - gehorte die Ansiedlung in der
kleinen Residenz auch zu seinen (um einen gescheiten Buchtitel zu
zitieren) "Versuchen, die Neuzeit zu hintergehen"? Nicht zuletzt war
die im Juli 1788 willige Ur-ur-Grofstante ein Bekenntnis zu der Stadt:
Nun hatte er den anheimelnd-maulfaulen thuringischen Singsang mit
passiv  hdngender Kinnlade, 2zu o's degenerierten a's und
knochenlosen Konsonanten bei Tisch und im Bett und dank ihrer
phonetischen Orthographie auch in den Briefen. Erst recht ein
Bekenntnis war der Ubermut der Amter, dem Goethe sich bald nach
der Ankunft so sehr fugte, dafS er nach zehn Jahren zur
Selbstrettung heimlich sich aus dem Staube machen mufSte. Und
jahrzehntelang war er sich nicht zu schade fir mitunter alberne
Maskenztlige.

Dieser Hintergrund gehért zu der Wohnburg mit eher
einschiichternder als einladender Strafdenfront, welche Goethe, als
Nachbar unleidlich, am Frauenplan zunehmend arrondierte und
absicherte, so daf5 am Ende nur noch die Zugbriicke fehlte; der
Hintergrund gehért auch zu kleinkarierten Uber-Aufmerksamkeit, mit
der in der Stadt, u.a. von Schwager Vulpius, beobachtet und



protokolliert wurde, wie Goethe sich befand, wann und wohin er
ausfuhr, welche Abendgesellschaft er besuchte usw. Im Interesse des
schwierigen Kompromisses zwischen Anwesenheit und Distanz war
leicht in Kauf zu nehmen, dafi die Wege ins Schlof, nach Tiefurt,
Belvedere, Ettersburg usw. aufier denen des Fluchtgenies (Jena,
[lmenau, Dornburg, Bohmen, Italien) die meistbenutzten blieben und
er starker hofisch gebunden schien als er war. Die dumme Rede vom
"Furstendiener" Ubersieht neben dem  schlichten Lebensstil der
herzoglichen Familie, welche Freiheit Goethe nur so bewahren,
wieviel subalternem Interesse er nur so sich entziehen konnte.
Weimar sei ihm "eine Art von anmutigem St. Helena" gewesen - so hat
Paul Valéry in einer Festrede im Jahr 1932 Kompliment und Giftpfeil
sinnreich verbunden ("...ce petit Weimar lui est une sorte de Sainte-
Héléne délicieuse").

Fernweh und Nahkampf - das reifSerisch intonierte Nebeneinander
der beiden Composita (eine freche Verscharfung von "Fernbild und
Nahbild") bot sich als Vortragstitel besonders im Hinblick auf das
Frihjahr 1983 an, als die Weimarer Burokratie von einem Tag auf
den anderen den Generalmusikdirektor der Staatskapelle und des
Deutschen Nationaltheaters ins Verbrecheralbum der
Republikfliichtigen umnotierte und dieser von Nahkdmpfen zu einem
Fernweh tUberwechselte, welches aller Voraussicht nach so bald
nicht enden wuiirde; nach damaligen Verhéltnissen und Erwartungen
Uberbot die Endgtltigkeit dieses Weggangs die einer Ehescheidung.

Sehr bald freilich meldete sich hinter dem erzwungenen
Nacheinander von Nahe und Ferne, Kadmpfen und Sehnslichten das
Miteinander, erwies beides sich als zusammengehoérig - nicht nur,
weil simple Lokalnachrichten den im Osten nie ganz Abgefahrenen,
im Westen nie ganz Angekommenen erreichten, und weil die
Hafslichkeit der weimarer Konflikte doppelt empfinden lief5, an
welchem Ort, unter wessen Augen sie stattgefunden hatten. Hier
lagen auch die Grunde, weshalb ich meine Akte nie habe 6ffnen
lassen. Lieber sollen, ohne dafd ich es weifs, ein paar Leute durch die
Stadt laufen, die sich nicht gut benommen haben; wenigstens eine
peinliche Prufung wollte ich der Doppelung von Fernweh und
Nahkampf ersparen.

Sie erhalt besonderes Profil und Schérfe durch die ihr hinterlegte
Doppelung von Symbolort und Kleinstadt. Je héher Symbole stehen,
desto mehr Abstand ermoéglichen und erfordern sie; je gewichtiger die
einem Ort aufgebliirdete Symbolik, desto schwerer hat es eine zur



Wohnlichkeit allemal gehoérige, nach aufSen abschirmende, nach
innen klimatisierende  Stallwdrme. Es ist wie im "Fidelio": im
Schatten der groflen Konflikte kann die spiefig-idyllische
Kleinbuirgerlichkeit der Rocco-Familie schwer gedeihen; oder wie mit
den Vorder- und Hinterhdusern am Frauenplan: vorn wird
reprasentiert, hinten wird gewohnt - allerdings von ein und
demselben, welcher nicht umhin kann, sich von hinten nach vorn
mitzunehmen und umgekehrt. Als er Christiane - im Gartenhaus
oder im Jagerhaus - "des Hexameters Mafs...auf den Rucken" z&hlte,
hatte er ebenfalls Nahe und Ferne zugleich - Nahe einer
beglickenden sinnlichen Gegenwart, Distanz der erinnerten
romischen Liebschaft und dessen, der von den Hexametern nicht
loskommt. Man darf diese Ferne treulos nennen, sofern man nicht
vergifRt, dafd es ohne sie jene Ndhe nicht gegeben hitte: "Uberfillt sie
der Schlaf, lieg ich und denke mir viel".

Die Belehrung, dafS die Rede vom Symbolort nicht das klassische
Weimar allein meinen darf, erscheint bei einem Musiker im Hinblick
auf Bach, Franz Liszt, Richard Strauss, Hermann Abendroth und
andere Uberflissig. Dennoch schrumpft die Bezugnahme arg
zusammen im Vergleich zu jener, die ein hier im Jahre 1934
Geborener erlebte, bevor er sie reflektieren konnte: Das Lager.
Beflissene Weimarer Burger, als hétten sie geahnt, was bevorstand
und, dafi nirgendwo sonst Zeugen klassischer Kultur und deren
brutale Widerlegung so nah beieinanderliegen wiirden, sorgten dafur,
dafs es nicht "Ettersberg" oder "Ettersburg" genannt, nicht schon per
Namen identifiziert war u.a. mit dem Urauffihrungsort der
"Iphigenie" oder Goethes Kutschfahrten mit Eckermann. Als Knabe
mit spitzen Ohren habe ich erzdhlen hoéren, der Gestank - wovon? -
habe die Vogel von der windigen Ecke des Berges vertrieben; ich habe
einen Freund meiner Eltern, den Maler Alexander von Szpinger, bei
einem Besuch verzweifelt brullen hoéren: "endlich die Wahrheit
'rausschreien, dann ab nach Buchenwald, und Schluf5!"; und ich sah
die Rauchwolke Uiber der Bergecke stehen nach einem Bombenabwurf
der Amerikaner, der sodann als Vorwand fir die Ermordung Ernst
Thalmanns benutzt wurde. Den Beobachtungsort verdankten meine
Kumpanen und ich meiner Mutter; sie hatte am unteren Stamm
eines riesigen Kastanienbaumes hinter dem Haus Sprossen
anbringen lassen, Uber die wir die bekletterbaren Aste erreichen
konnten, dann im Wipfel Uber den Dachern schaukelten, die
anstehenden Weltprobleme l6sten, Kastanienblatter und zu Zigarren



wickelten und trockneten, welche das MannlichkeitsbewufStsein und
Verdauungsstéorungen forderten, Rauch tUber dem Ettersberg
aufsteigen und Flammen aus dem Dachstuhl des Theaters schlagen
sahen.

Nach den Luftangriffen zogen Kolonnen von Straflingen, zu
Aufrdumungsarbeiten kommandiert, durch die Stadt. Nachdem das
hinter dem Gartenhaus gelegene Haus zerstért worden war, in dem
meine GrofSmutter und zwei Tanten wohnten und umkamen, sah ich
die Kolonnen nicht nur, sondern arbeitete mit ihnen in den
Trimmern, um etliches Unzerstérte zu bergen, machte aus
Dachbalken Brennholz, suchte im offenliegenden Keller nach Kohlen,
Ruben und Kartoffeln und half die Leichen aus dem feuchten,
teilweise frostigen Triummerdreck herauszugraben. Einige Bilder von
damals stehen immer wieder vor Augen: Wir alle - Haftlinge,
Bewacher und der zehnjahrige "Hitlerjunge" - in der Kameraderie
jdmmerlich Frierender um ein Feuer versammelt, worin glasige,
gefrorene Kartoffeln eher verkohlten als bruzzelten; der Wachsoldat
mit einem Steinbrocken nach dem abseits stehenden Haéftling
werfend, fast schon einem "Muselmann", der sich kaum auf den
Beinen halten konnte; die schmutzige Teppichrolle, aus der eine
blutig zerschrammte, blaue Leichenhand herausragte und einen
Stein umkrallte, als wolle die Tote sich an ihm festhalten.

Derlei Aufzdhlungen bleiben fragwtlirdig, weil der Erz&hlende sich
nur fur Marginalien der viel schlimmeren, dahinter stehenden
Geschehnisse verblurgen kann, jedoch wunbeabsichtigt von der
Dignitat entsetzlicher Leiden zehrt, welche seine nicht waren -
schlimmer noch als die Gewohnheit etlicher Theologen und
Philosophen, sich hinter der Ubermacht unbeantwortbarer Fragen zu
verstecken und mit ihrer Hilfe alle Widerrede zu entmutigen. Die
Erzahlung profitiert ungut vom "Dunkel des gelebten Augenblicks"
(Ernst Bloch), das tiber die Geschehnisse einen Schleier breitet und
die Wahrnehmung ldhmt, und von der situationsbedingten Unmoral
dessen, der einem Schiffbruch zusieht - u.a. die der Pennéler, die, im
Kastanienbaum schaukelnd, Rauchwolken tiber dem Ettersberg und
Uber dem Theater beobachten.

Verstarkt wurde jenes Dunkel durch die Lust an Abenteuer und
Indianerspiel - noch, wenn wir bei heulenden Sirenen in die Bunker
rannten, aus der Flugrichtung der Bomberschwarme auf deren Ziele
schlossen (im Februar 1945 richtig auf Dresden) oder in
schwindelnder Héhe auf Dachfirsten ritten, Antennen zogen und



zerstorte Dacher neu eindeckten - die Ziegel nicht mehr doppelt,
sondern einreihig. Wie immer die Auskunft zynisch anmutet
angesichts der erst spater erkennbaren Dimensionen des Grauens
und angesichts der Gefahren, die auch uns drohten: Es war
spannend - in einer Weise, welche die Frage in den Hintergrund
drangte, was da spannend war, und, noch zynischer, in einem MafSe,
um das uns die heute Jungen fast beneiden mufditen, die in
erbarmungslos abgepolsterten und festgezurrten
Scheinwirklichkeiten grofs und nicht, wie wir damals, dringlich, oft
brutal gebraucht bzw. mit harten Realitdten konfrontiert werden.

Einerseits ist es nicht erlaubt, hinter dem ins Tal gehoérigen "Edel
sei der Mensch, hilfreich und gut..." nicht den Rauch der
Krematorien tiber dem Berg aufsteigen zu sehen, andererseits droht
die Rede vom doppelten Symbolort Weimar, &hnlich wie vor
Jahrzehnten die von der "Trauerarbeit”, zu leicht von der Lippe zu
gehen und zur gangigen Munze zu verkommen. Deshalb hat Imre
Kertesz jingst abgeraten, die weimarische Doppelung immerfort zu
beschwoéren - mit der Autorisation dessen, der im Lager gewesen ist
und anders als wir Unbetroffenen weif5, weshalb wir zu einer
"Trauerarbeit", die das Geschehene einholen oder, noch anmafiender:
bewaltigen koénnte, garnicht  fdhig, nicht  befugt und
unverantwortlichen Geplappers verdachtig sind.

Ein Dispens oder Freispruch indessen ist das nicht, vielmehr eine
Aufforderung, immer neu zu fragen, weshalb Ruth Kluger, Jean
Ameéry, Imre Kertesz, Jorge Semprun, Primo Levi und viele andere
erst mit grofiem =zeitlichem Abstand von den Ereignissen hiervon
sprechen konnten; wogegen sie ankdmpfen mufiten in dem
Bedenken, zur vollen Zeugenschaft, weil knapp davongekommen,
dennoch nicht befugt zu sein; inwiefern im Zuspruch eines
polnischen, in der Krankenbaracke arbeitenden Héftlings fiir den fast
schon aufgegebenen jungen Kertesz, wenn Jorge Semprun dem
sterbenden Maurice Halbwachs Baudelaire-Gedichte ins Ohr fltusterte
oder er eines Sonntagmorgens im Dezember 1944, in den Anblick
einer im Schnee stehenden Buche dem SS-Mann, der den Revolver
angelegt hat, auf dessen Anruf antwortet: "der Baum...ein
wunderschéner Baum" - inwiefern dort und damals mehr klassisches
Weimar gerettet worden ist als durch jegliche in wohlbehuiteten
Archiven geleistete Philologenarbeit. Der Vergleich wéire unfair,
gehorte es nicht zum Anspruch von Humanitat, gerade in der
schlimmsten Bedrohung sich zu bewahren.



Da schon die stets geschaftige, stets interessengeleitete Erinnerung
selbst positive Fakten manipuliert -  besonders, wenn aktuell
Erlebtes im Nachhinein neues Licht auf sie wirft wund
Erinnerungsarbeit und Erinnertes zu verschmelzen drohen -, wieviel
mehr wird das bei atmosphérischen, stimmungshaften Sachverhalten
der Fall sein! Allem diesbeztiglichen MifStrauen entgegen und mit der
Einschrankung, dafs einem Elfjdhriger die Betdubungen und das
Nichtwahrhabenwollen erspart blieben angesichts dessen, was nun
zutage kam, bestehe ich darauf, im Sommer 1945 das Klima von
Befreiung, Neuanfang, Neuaufbruch wahrgenommen, hungernde,
frohliche und aktive Menschen erlebt zu haben, einen spezifischen
Zauber der Stunde Null, beférdert ebenso durch die Erleichterung,
entronnen zu sein, wie durch das uUberwaltigende Quantum an
Ungewohntem - angefangen bei neuen Geruchen, neuen
Straflennamen und amerikanischen  Soldaten, welche mit
Chesterfield-Zigaretten achtlos umgingen, aus Angst vor Ungeziefer
Desinfektionspulver um sich streuten, kaum gebrauchte Uniformen
verbrannten und keineswegs, wie die Schulwandzeitung vor
Kriegsende angekiindigt hatte, darauf aus waren, auf Befehl von
Churchill deutsche Méadchen in Kafigen zu halten und deutsche
Jungen zu schlachten.

Befreiung und Zusammenbruch ein und dasselbe -
vorausgegangen waren Tage, in denen die Weimarer in verrammelten
Wohnungen die ziemlich grundlos beflirchteten Rachefeldztige der
befreiten  Héaftlinge 2zu Uberstehen hofften und von der
Besatzungsmacht zur Besichtigung des Lagers auf den Ettersberg
befohlen wurden. Dafs sie gerade hier sich aus den symbolischen
Anspriichen ihrer Stadt nicht fortstehlen konnten, hat ihnen Thomas
Mann in der SchlufSpassage des "Doktor Faustus" bescheinigt, nicht
ohne den polemischen Zorn des verzweifelten Emigranten.

Im Sommer kamen die Russen. Auch damals hatten wir gute
Platze, safden auf der Friedhofsmauer an der Ecke gegeniiber dem
Poseckschen Garten und sahen die Amerikaner auf der am Friedhof
entlanglaufenden Strafie aus der Stadt hinaus- und die Russen auf
der Parallelstrafde hereinrollen, die einen lassig in ihren Jeeps sitzend
und einen vornehmen Benzinduft hinterlassend, den wir lange nicht
mehr riechen sollten, die anderen teils auf klapprigen LKWs mit
gewaltigen Auspuffwolken, teils auf Panjewagen singend und
Ziehharmonika spielend. Von Stund an dominierten den o6ffentlich-
geheimen Stadtklatsch zwei Themen - wer den Amerikanern



nachgefolgt sei, und, bis zu genauen Daten sich versteigend, wann
die Russen wieder gehen wurden; dieses crescendierte nochmals
heftig um den 17. Juni 1953, jenes hatte ein Ende erst mit dem Bau
der Mauer.

Weimar unter den Russen - das ist ein Thema weder fur ex-
posteriori-Besserwisser, die von dem her messen und werten, was am
Ende daraus wurde, und die idealistischen Impulse der ersten Jahre
nachsichtig belacheln, noch fur diejenigen, die nichts héren wollen
von den Rechten des erinnernden oder historischen Ruckblicks und
insistieren, man musse dabeigewesen sein. "Nicht doch, ich bin
dabeigewesen", hat Thomas Mann in der Goethe-Rede von 1949
gesagt. Was fur den rdumlichen Abstand, gilt auch fiir den zeitlichen:
Einerseits gewdhrt er mehr Uberschau und Zusammenhang,
andererseits mufs man sich von ihm her an Ereignisse heranarbeiten,
welche den Geruch verloren, den Dunstkreis der Unmittelbarkeit
verlassen haben. Wenngleich die Authentizitdt des Dunstkreises und
die des Riuckblicks nie Uibereinkommen werden - der Versuch, sie
anzundhern bleibt der Konigsweg produktiver Erinnerung und
historischer Gerechtigkeit. Der Schwung der ersten Stunde, das
Pathos der grofSen Idee - "alle Menschen werden Bruder" - , die
Distanz zu mancher schamlosen Restauration im Westen,
andererseits alles, was Stalin und Stalinismus bedeuteten, was
Ulbricht und Mielke praktizierten samt zwischengeschalteten
Mifsbrduchen und Selbsttduschungen, die einer fiktiven Gleichheit
geopferte Freiheit, die Stupiditat einer historischen Dialektik, welche
demnéchst in der klassenlosen Gesellschaft sich aufheben und zuvor
den Klassenfeind zermalmt haben werde, die grofSmaulige
Rechthaberei des kleinen Angestellten namens DDR, der sich, vom
grofen Bruder namens Sowjetunion an die Hand genommen, auf der
SiegerstrafSe der Geschichte marschieren sieht - das sind zwei bzw.
noch mehr Seiten ein wund derselben Medaille. Von den
Schwierigkeiten, jenen Dunstkreis mit Gerechtigkeit
Ubereinzubringen, kénnen die aus der DDR Geflohenen oder
Hinausgeworfenen ein besonderes Lied singen; flir fast jeden blieb der
Staat der, den er verlassen hatte, flir den einen der von 1958, fir den
anderen der von 1983 usw.; deshalb sind die Emigranten trotz
gemeinsamer Schicksale oft nicht gut miteinander ausgekommen und
haben seltsame Wettbewerbe um die typischsten DDR-Erinnerungen,
um das authentischste Fernweh ausgetragen.



Die DDR war auch eine konservierende Késeglocke. Mehr noch als
die von westlichen Autofahrern nostalgisch gepriesenen, von alten
Bdumen gesdumten LandstrafSen stehen hierfiir die Kleinodien der
Kultur - Dresden, Leipzig, Potsdam, Weimar, Museen, Theater,
Orchester usw. Nur zu leicht vergifst man Uber den Schatten, den
ideologische Bevormundung und politische Instrumentalisierung
uber Kunst und Kunstler geworfen haben, dafs dort zugleich eine
Enklave offenstand, welche nie vollig vereinnahmt werden konnte;
dafs der naive und engagierte Respekt der Russen vor grofSer Literatur
und Musik ebenso mitsprach wie die aus August Bebels Zeiten
uberkommenen Traditionen proletarischer Bildungsarbeit. Hanns
Eislers Empfehlung an den tibel gemafdregelten Heiner Muller, sich
damit zu trésten, dafd Partei und Regierung die Kunst immerhin
ernstndhmen, klingt vor Allem zynisch (von denen, die 1933 Bucher
verbrannten, hitte man das auch sagen kénnen), enthélt aber auch
ein Stickchen Wahrheit.

Nicht umsonst gab es theoretische Verrenkungen um die
Aneignung der "burgerlichen" Kultur, und manche Anstrengung, den
vieldeutigen Goethe zu  vereinnahmen, hat respektable
Nebenergebnisse gezeitigt; in Weimar ist, auch weil etliche
hochbegabte Germanisten lieber in die Quellenarbeit abtauchten,
vorzugliche philologische Arbeit geleistet worden, von deren Substanz
sich, sofern Uberhaupt vorhanden, der Firnis orthodoxer
Auslegungen leicht abkratzen 1af3t. Den i-Punkt auf die Dialektik der
Enklave setzte die kritische Nietzsche-Ausgabe: Zwei politisch links
stehenden Italienern kann nicht, wie anderen Interessenten, der
Zugang zu den  Manuskripten des als  prafaschistisch
gebrandmarkten Philosophen verwehrt werden; dergestalt kommt
eine der spektakularsten editorischen Leistungen zustande - unter
Traumbedingungen, weil nur Eingeweihte davon wissen und kein
anderer die Arbeit der beiden stért. Dies war die grofse Ausnahme der
Regel, die die sozialistische Kulturbeflissenheit zu einem Buindnis
zwang mit stillen Opponenten, denen die oktroyierten
gesellschaftlichen Verdnderungen 2zu definieren halfen, was zu
bewahren war bzw. wo die Grenzlinie verlief - auch hier, ineinander
verwoben, Nahkampf und Fernweh, Nahbild und Fernbild eines
"eigentlichen" Weimar. Die leidlich klare Unterscheidung zwischen
"denen" und "uns", obwohl vielfach unterlaufen durch Mielkes kleine
Angestellte und, wichtiger, durch die schwer entrinnbare Kompetenz



der, wenngleich wolkig entriickten "grofSen Idee", gehoért zu den
Erleichterungen unter totalitdren Verhéltnissen.

Dergestalt hatten an fast allen kulturellen und kunstlerischen
Aktivitdten verschworerische Impulse teil, keineswegs nur und nicht
einmal in erster Linie im Sinne konservierender Abwehr. Was die
kleine Stadt nicht besorgte, in der die einschlédgig Engagierten sich
kannten, mindestens voneinander wufdten, besorgten seit Beginn der
finfziger Jahre ideologische Pressionen, Verbote und verbohrte
Kampagnen wie u.a. die Formalismus-Diskussion: Selten hat ein so
breit gestreutes, teilweise kreuzburgerliches Publikum sich (nicht
nur, aber auch, weil es den Bonzen nicht pafite) so engagiert mit
moderner Musik, Literatur und Malerei auseinandergesetzt wie in
jenen Jahren, haben Ruhestandler jeder Art - alte Gréafinnen,
Offiziers- und Arztwitwen und jederlei gehobenes Burgertum - sich
fir Schoenberg, Bartok, Strawinsky, Hemingway, Camus, Sartre etc.
begeistert und bewufst an der Seite der engagierten Jugend befunden,
durchgeschmuggelte Taschenblicher und Schallplatten verborgt, hat
die Kirche verbliebene FreirAume gedffnet, Diskussionen uber
libertine westliche Filme oder existenzialistische Philosophie in die
Gemeindeséle geholt etc.; angesichts heutiger laxer Beliebigkeit
kéonnte man Uber dem Neid darauf fast die unerfreulichen
Hintergriinde vergessen. Was den Herrschenden recht war, war den
Beherrschten noch lange billig - Kunst ernstzunehmen, von der
Gegenseite her zu bestétigen, dafs es unpolitische Kunst nicht gebe,
und wenn sie sich als solche deklariere, dies immer noch ein
Politikum sei.

Auf diese Weise schlug die dogmatische Borniertheit derer, die das
Netz der &sthetischen Koordinaten und Wertmafistdbe eng flochten,
auf sie zuruick, hatten sie doch dafiir gesorgt, dafs &sthetischen
Sachverhalten - abstraktem Malen, modernen Erzdhlformen, seriellen
Strukturen in der Musik etc. - mit der ideologischen Positionierung
zugleich politische Aktualitdt beschert wurde. Hegels "List der
Vernunft" in Aktion: Shdanow und seinen besonders in der DDR
willigen Helfern war eine Intensitat der Beschaftigung mit moderner
Kunst, mit Kunst tiberhaupt, zu danken, die es ohne sie so nicht
gegeben héatte. Die Begeisterung fir Thomas Mann anlafdlich seiner
Besuche in den Jahren 1949 und 1955 war nicht in erster Linie, wie
man "driben" meinte, bestellt und verordnet; als er 1955 Schillers
"Habt ihr die BléfSe bedeckt, gibt sich die Wiirde von selbst" mit der
Bemerkung "das ist ja sozialistischer Materialismus, Gott behtite!"



bedachte, war das in Weimar - ich habe es im Theater erlebt - eine
Heiterkeit auslésende Pointe; zwei Tage zuvor in Stuttgart war es
keine gewesen.

Derlei Konstellationen verdienen prazise erinnert, durfen jedoch
nicht verklart werden - weil Goethes Stadt als die kleine, klassisch
uberdachte Késeglocke unter der grofderen Kaseglocke DDR gegen
diese nicht nur abschirmte, sondern mit ihr sich teilweise gut
arrangierte. Nicht nur hat man hier wie tiberall in Deutschland durch
Geschaftigkeit fallige Rechenschaften Uber die zwolf Jahre vertagt
oder verdrangt, standen Sorgen von hier und heute im Vordergrund,
gab es nur zu bald die klare Abgrenzung und Konfliktlage zwischen
"denen" und "uns", deren oft brennende Aktualitit jene Verdrangung
beglinstigte - es gab und gibt auch fatale Koinzidenzen zwischen dem
Binnenklima totalitdrer Gesellschaftsstrukturen und miefig-serviler
Kleinburgermentalitdt. Das gilt besonders - da spricht die
Vergangenheit eindeutig mit - fir ehemalige Residenzstddte, da man
gewohnt war, die grofSen Regelungen dem Schlofs zu tiberlassen, und
fir kleine abermals in besonderem MaifSe, weil das Verhéaltnis zu den
Oberen nahezu familiarisiert und den Blicken neidischer Nachbarn
ausgesetzt war. Die demokratische, nicht genuin deutsche Tugend
Zivilcourage liefs sich schwer Uiben; als schlechte Ersatzleistung mag
man den hochentwickelten, mifSglinstig maulenden Stadtklatsch
ansehen, Notventil der Nichtzustdndigen, Nichtzugehoérigen, die sich
nicht ungern betroffen und bevormundet fihlen: wenn schon nicht
mittun, dann wenigstens hinter vorgehaltener Hand besserwissen.
Hitler hatte hier viel Anklang gefunden, und der Widerstand gegen
braune und rote Pressionen, wo es ihn gab, hat sich in guten und
weniger guten Weimar-Traditionen meistens friher und tiefer
verbunkert, als noétig war. Versuchte man es anders, hatte man
bestenfalls geteilten oder unterdriickten Beifall. Die vorgehaltene
Hand eint diejenigen, die voreinander zugeben, dafd sie auf den
aufrechten Gang lieber verzichten: In zwei Darstellungen der
Geschichte der Weimarer Staatskapelle, welche in den reichlich sechs
Jahren zwischen meinem Abschied aus Weimar und dem Abschied
der DDR aus der Geschichte erschienen sind, kommt mein Name
nicht vor. DafS der Starrsinn eines Generalmusikdirektors die seltene
Gelegenheit einer Westreise des Orchesters zu verhageln drohte, hat
auch denen nicht geschmeckt, die im Grunde seiner Meinung waren.
Ahnlich war es bei der Auseinandersetzung um eine vor Beethovens
Neunte gestellte Auffihrung von Schoenbergs "Uberlebendem von



Warschau" - "wir (i.e. das bessere Deutschland) haben das nicht
notig" lautete die Antwort derer, die es untersagten.

Die gebremste und einseitige Rechenschaft tiber Buchenwald kam
mehreren Seiten zupafd - der einen, weil man die Weiterbenutzung
des Lagers nach '45 vertuschen, einer anderen, weil man das Bild der
Stadt durch den kurzzeitigen Betriebsunfall der Humanitdt nicht
beschédigt sehen, nicht sehen wollte, wie rettungsbedurftig der
Symbolort Weimar war; weil man nicht fragen wollte, ob, was einmal
moglich war, weil also prinzipiell méglich, morgen wieder moglich
sein konne. "Wie konnte es geschehen?" - es hat lange gedauert, bis
die ganze Dimension der Frage zutagekam, bis die ungeheure
Herausforderung fir unser Selbstverstandnis reflektiert wurde, dafs
man "menschliche Wesen so vollstindig ihrer Rechte und
Eigenschaften" beraubte, "bis es keine Handlung mehr gab, die an
ihnen zu vollziehen noch als Verbrechen erschienen ware" (Giorgio
Agamben, Homo sacer. Die souverane Macht und das nackte Leben,
Frankfurt am Main 2002, S. 180). Der bei der Trimmerarbeit auf den
Haftling geworfene Steinbrocken hat mir das frih verdeutlicht. Fur
die, die aus dem Lager dennoch - in jedem Sinne - dorthin blickten,
wo Goethes "Iphigenie" uraufgefihrt wurde, u.a. Imre Kertesz und
Jorge Semprun, mufdte es eine Kategorie oberhalb des Ehrenburgers
geben. Buchenwald einseitig zu vereinnahmen bzw. wegzuschieben
half im Ubrigen die schlimme Unterscheidung eines "bdsen"
restaurativen vom "guten" neuen Deutschland. Ihr ganzer Zynismus
erhellt allein daran, dafd selbst das, wovor seit dem April 1945 keiner
mehr die Augen verschliefSen konnte, nicht verhindert hat, dafs das
Lager weiterbenutzt wurde.

Kein Gewissen nétig haben, weil man das Gewissen ist - mit dieser
Formel hat Odo Marquard das Selbstverstdndnis derer beschrieben,
welche sich als Statthalter des Weltgeistes bzw. Weltlaufs begreifen.
Wie fremd solcher fundamentalistischen Anmafdung Begriffe von
menschlicher  Wirde sind, wurde den Studenten der
Musikhochschule im April 1953 drastisch vorgefihrt - auf eine
Weise, die flur viele die Grenzlinie zwischen "uns" und "denen"
endgultig befestigt hat. Am Ende einer von 4 Uhr nachmittags bis
weit nach Mitternacht dauernden Versammlung haben fast alle, auch
ich, fur die Exmatrikulation von Kommilitonen, teilweise Freunden,
gestimmt, welche in der Studentengemeinde aktiv waren. Ich
verzichte auf Details, weil ich anderswo berichtet habe (Fluchtpunkt
Musik, Kassel/Stuttgart/Weimar 1994); besonders kompetent und



anschaulich tat das Uwe Johnson in seinem Roman-Erstling "Ingrid
Babendererde". Es handelte sich um eine der DDR-typisch
durchgreifenden, diesmal  Oberschulen, Hochschulen  und
Universitaten betreffenden Kampagnen. Dafs ich meine Selbstachtung
durch einen riskanten wund folgenreichen Austritt aus der
Jugendorganisation zu retten versuchte und die Hinausgeworfenen
nach dem 17. Juni in die Hochschule zuruckgeholt wurden,
verringerte die Schmach der nachgewiesenen Manipulierbarkeit
nicht, noch weniger die Scham gegenuiber jenen, mit denen ich kurz
zuvor noch Bach-Kantaten musiziert hatte. Die nach Mitternacht
entnervt die Hadnde hoben, sahen sich binnen weniger Stunden von
Opfern eines Hexensabbats von Drohungen, Zynismen und Gebrull
zu Tatern umgedreht, obendrein gedemiitigt von einer verdchtlichen
Personnage. Seither weifs ich, dafs die Auskunft von Ideologen
jeglicher Couleur, die Durchsetzung grofser Ziele bedurfe zuweilen
drakonischer Mittel ('revolutionarer Terror" bei Robbespierre,
"Diktatur des Proletariats" bei Lenin) eine Ausrede wo nicht eine Luige
ist und die fir notwendig erachteten Grausamkeiten allemal in dem
fortleben, was sie erwirken sollten; dafS man von der kaum
bestreitbaren historischen Notwendigkeit u.a. von 1789 oder 1917
wenigstens den verstiegen utopischen Anspruch wegrechnen sollte,
danach werde fiir alle Ubriggebliebenen alles besser sein.
Verachtliche Personnage habe ich seither oft angetroffen - wes
Wesens ein Staat ist, zeigen die Charaktere, deren er sich
vorzugsweise bedient -, am intensivsten dreifsig Jahre spater in den
letzten in Weimar ausgefochtenen Nahkampfen, bei jenen finf Herren
z.B., die die Reise der Staatskapelle im Herbst 1982 begleiteten und
die Verantwortung fir vier Flichtige auf mich abzuschieben suchten;
bei jenen, die im Auftrag der "Firma" eine mit Peitsche und
Zuckerbrot raffiniert-zynisch  hantierende  Verhdérsdramaturgie
durchzogen, obwohl sie wufdten, dafs bei mir nichts zu holen war.
Nicht selten wurde auch der Sinn fir Komik bedient: Wenn die
Tochter eines auf mich angesetzten IM's ihrer Schulkameradin -
meiner Tochter - erzahlt, ihr Vater sei sauer, weil er sich mit ernster
Musik beschaftigen musse; wenn der immerfort von Bringeschuld
verfolgte IM, weil er nichts findet, Unwichtiges zu Verdachtigem
hochstilisieren mufs und bei der Firma eine gigantische Masse von
Informationen angehiuft wird, aus der das wenige Interessante
herauszufiltern gewaltige Aufwande erfordert - die Angestellten des
Mifstrauens hatten es nicht leicht; wenn bei einer Gedenkminute am



Grabe von Hermann Abendroth aus Anlafl seines hundertsten
Geburtstages dem Generalmusikdirektor zu sprechen untersagt wird,
wenn alle das wissen, plétzlich scharfer Frost einbricht und wegen
gefrorener Mundstiicke auch das Standchen der Blechblaser ausfallt,
sodafs allesamt stumm das Grab umstehen und die Schweigeminute
um ein Haar in tosendes Geldchter explodiert ware. Auch der, der das
Verbot ausgesprochen hatte, stand von Amts wegen dabei, mit
hochrotem Gesicht, weil er gegen den Frost alkoholisch vorgesorgt
hatte; nach '89 ging er, "wendefahig" wie viele seinesgleichen, mit der
Kommentierung von Weimar-Blichern einem Herrn zur Hand, den ein
kleiner Rest von Karl-August-Blut in den Adern veranlafste, seine
Verbundenheit mit Weimar in ungeheuerlichen Besitzanspriichen
zum Ausdruck zu bringen. Soviel zur Personnage.

Wohl kénnte man fragen, warum ich an Abendroths Grab nicht
doch geredet, Schénbergs "Uberlebenden" nicht trotzdem aufgeftihrt
hatte. Das Letztere erforderte knapp bemessene West-Tantiemen,
welche nicht vom GMD verwaltet wurden; dafS ich nicht redete, war
einer Situation geschuldet, in der andere Drangsalierungen so weit
gegangen waren, dafd der - zutreffende - Verdacht einer geplanten
Flucht nicht gendhrt werden durfte. Zu den schlimmsten Drangsalen
dieser Situation gehoért, dafd man sich Uber das Problem, das am
meisten, oft unertraglich quélt, gerade mit den Vertrautesten, um sie
nicht durch Mitwisserschaft zu belasten, nicht austauschen darf -
schliefdlich lieferte man sie, selbst dann weitab, der Nachbereitung in
Verhoéren und Haussuchungen aus. Dazu die andere Drangsal:
Eigentlich wollte ich nicht weg, am wenigsten von hier: Weimar,
bisher Chiffre von Ankunft, Heimkehr und Zuhause, nun die eines
brisken, existenziellen Abschieds. Mutter Natur, das Quantum der
Negationen weise beschriankend, hat damals flir besonders viel
"Dunkel des gelebten Augenblicks" gesorgt: An viele Details der
letzten im Winter '83 in Weimar verbrachten Wochen mufste ich
nachtraglich erinnert werden.

Wo liegt und von welcher Art ist die Stadt - gar der Geburtsort -,
welche zu Nahk&mpfen, Sehnsutichten, zu pélerinages nétigt, mit
denen man nie endgultig zurecht- bzw. ankommt? Manchmal
scheinen die schmalen, ephemeren Durchblicke, Prousts "mémoire
involontaire" nicht unédhnlich, am direktesten hinzufiihren: Wenn ich
bei der Stasi saf’ und hinter dem Quietschen der Spule des
Tonbandgerates  Verkehrslarm und unverkennbar thuringisches
Gebrabbel durchs Fenster hereindrang; wenn in den Jahren der



Aussperrung ich mit jemandem in Weimar telefonierte und im
Hintergrund die Schlofiuhr schlagen hoérte; wenn das Flugzeug
zwischen Frankfurt und Berlin am suidlichen Rand des Luftkorridors
flog und uberklares Wetter den Blick auf Landstrafsen freigab, bei
denen ich ziemlich genau wufSte, wo die Apfelbdume aufhéren und
die Pflaumenbaume anfangen; als ich im Winter '90 erstmals wieder
uUber die Schillerstrafie ging, ins weimarsche Sprachklima eintauchte
und, als wurden lang ruhende Sedimente aktiviert, plétzlich an
Menschen dachte, an die ich jahre- oder jahrzehntelang nicht gedacht
hatte.

Nicht zuletzt das freudige Erschrecken darob, dafs zufallige,
unvorhersehbare Kleinigkeiten ein Ganzes, einen Inbegriff, ein
Buiindel von Erinnerungen transportieren, mindestens virtuell
vergegenwartigen koénnen, verschafft solchen Wahrnehmungen ihre
epiphanienhafte Eindringlichkeit. Und derentwegen kommen u.a.
James Joyce bei der Nennung von StrafSen oder Pubs in Dublin, oder
Adorno, wenn er in einem hochphilosophischen Text von Amorbach
spricht, nicht an der Paradoxie vorbei, beim Leser Assoziationen,
"mémoires involontaires" vorauszusetzen, die dieser garnicht haben
kann. Dafd ein Erinnerungsganzes, wenngleich eher ahnungsweise,
zugleich emotional nahe, nur Uiber das sprechende Detail, nur an den
Bruchlinien des Fragments zu haben ist - diese Einsicht wird auf
solche Weise unmittelbar erlebt, musikalischen Reprisen &ahnlich,
u.a. unvollstdndigen Strophen bei Schubert, Coden bei Bruckner, in
denen wir das Ganze heraufgerufen empfinden gerade, weil es nur
teilweise und nicht pedantisch-buchstéblich rekapituliert wird - die
verldngernde Phantasie bringt allemal mehr unter.

Inbezug auf die Heimatstadt, eine symbolisch Uberforderte erst
recht, bedeutet es, daf5 es sich um einen Fluchtpunkt, um ein
idealtypisches Konstrukt handelt, dem wir weder gerecht werden
noch die Ehrentitel bestreiten, wenn wir Nahkampf und Fernweh,
Nah- und Fernsicht wund ihre unterschiedlichen Objekte
auseinanderdividieren oder gegeneinander ausspielen. Vor ein paar
Monaten hat ein guter Freund und einer besten Kenner des
klassischen Weimar, gar mir zu Ehren, einen Vortrag tiber "Weimar
als geistige Lebensform" gehalten. Obwohl Dieter Borchmeyer im
Sinne einer Behauptung zweifellos weniger riskierte als Thomas
Mann in seiner Festansprache tiber "Liibeck als geistige Lebensform"
- wie leicht wire es gewesen, ein Korreferat etwa mit dem Titel
"Weimar als ungeistige" oder ‘"als miefige Lebensform"



dagegenzusetzen, z.B. unter Benutzung der Korrespondenzen von
Christian August Vulpius oder des hochgebildeten Oberklatschmauls
Karl Friedrich Bottiger! Widerlegt indessen wére die '"geistige
Lebensform" damit keineswegs - als Fluchtpunkt, der uns das Recht
gibt, die Ubergidnge von Verliebten-Prosa ins Gedicht in den Briefen
an Charlotte von Stein, das tiefernste Briefgesprach der beiden
Dioskuren oder die reich instrumentierte Menschlichkeit in Goethes
schonstem, mit einem Musiker gefiihrten Briefwechsel, dem mit Karl
Friedrich Zelter, als Verwirklichungen von "Weimar als geistiger
Lebensform" anzusehen, unbeschadet all dessen, was bei den
Sendschreiben aus der Festung am Frauenplan, jener "sorte de
Sainte-Héléne délicieuse", ausgesperrt blieb.

Fern- und Nahsicht in einem: James Joyce wollte im "Ulysses"
nach dem Zeugnis eines Freundes "ein so vollstdndiges Bild von
Dublin geben, dafs die Stadt, wenn sie eines Tages plétzlich vom
Erdboden verschwande, aus meinem Buch rekonstruiert werden
koénnte". Bei der baulichen Topographie hatte er den Vergleich z.B.
mit Canaletto in Bezug auf Venedig, Dresden oder Pirna nicht
bestanden, umso besser jedoch - besser noch als Fontane bei
PreufSen, D6blin beim Alexanderplatz, Proust oder Benjamin bei Paris
- im Hinblick auf die menschliche Topographie. Offenbar bedarf es
eines exilierenden  Abstands, um Fern- und Nahsicht
Ubereinzubringen, sei es in Prousts abgedunkeltem Zimmer, in
Joyces Hin und Her zwischen Triest, Rom, Paris und Zurich, in
Ibsens langen Deutschlandaufenthalten oder den Exilen Dantes,
dessen "Divina commedia" neben und in den drei Jenseitsreichen
auch die conditio humana seiner Heimatstadt Florenz kartographiert.
Joyce, der in den letzten 30 Jahren seines Lebens nicht mehr in
Irland gewesen ist, wurde nicht lange vor seinem Tode gefragt,
weshalb er Dublin so lange nicht besucht hatte. Als Antwort kam die
Gegenfrage: "Habe ich es je verlassen?"
©Peter Gulke



